小丑爸爸,面具下的真实生活视频
2022/11/26 来源:不详05:18
欢乐谷王牌小丑面具下的真实生活北漂十年最大心愿:被女儿喜欢。新京报深度报道部X“我们视频”联合出品
在北京39摄氏度的高温天气里,陈洋七分袖外面还套着一个黑红色马甲,红色和白色的颜料在鼻子上、嘴上和眉毛上勾勒着图案。
他是小丑。还没表演,汗就从两颊不停地往下流。
17岁辍学,19岁入小丑行当,十一年里,34岁的陈洋回老家广西北海的次数掰着右手的手指就能数完,每次在家里停留的时间不超过两天,就又得赶回北京工作。
游乐园一年天开放,台下每天都是新鲜的面孔,陈洋数不清这是第几次表演泡泡秀,手臂长期浸泡在药水里,皮肤红肿,化脓,溃烂后又生出新的表层,反反复复。
他给成千上万的孩子带来欢乐。四年前,女儿果果出生,他却只在女儿面前表演过一次泡泡秀。
海洋馆是小丑演员的主场,陈洋正在表演泡泡秀。新京报记者汤文昕摄
陈洋的同事——28岁的蒲兴志也是个新手爸爸。在台上,他是备受欢迎的气球达人小志哥哥。在台下,他是会冲奶粉、会换尿不湿的全能奶爸。
一年前,女儿在北京出生。他给孩子取名“糖果”,意为自己的小甜心。糖果算是在游乐园出生的孩子,淡季的时候妈妈带着她上班。从小就看爸爸表演小丑,不会说话的她发出咿咿呀呀的声音,咧着嘴笑。
“小丑这个职业就是丑化自己”
仲夏的北京,空气里散发着一股黏腻的焦灼。
穿着花衬衣和彩色短裤的青年男女,放暑假的学生党和带着孩子的三口之家,成批涌向游乐园。
在被尖叫声淹没的人海中,有一处不起眼的屋子,和外面的世界相比,显得有些冷清。墙上挂满了厚重的人偶服装,北极熊熊掌处的绒毛已经变成了黑灰色,走近能闻到一股汗水浸出的盐渍味。化妆镜前,陈洋正在为九点的迎宾秀演出化妆。
在高温酷暑的天气里表演对演员是一种考验,出了汗也不能擦,会把妆擦掉,只能用手捂着脸,把汗水带到手上。每结束一场表演,小丑演员来到休息室时都是大汗淋漓。
演出结束的人偶演员。新京报记者解蕾摄
九点的全明星秀是一天的第一场表演。
当躁动的音乐从喇叭里流出,四个小丑演员踩着鼓点出场。陈洋年纪最大,大家都叫他“老洋”。化完妆的老洋像个白胡子老头,身高一米八的他穿上小丑服之后,挺着肚子,看起来有些滑稽。备场的时候他还面无表情,到了台上,嘴角上扬,眼睛放光,跳着娴熟的舞步,较壮的身躯跟着音乐一起律动。
小丑演员每天都有十场左右的表演,几乎每隔一小时就有一场,直到晚上九点。他们几乎全天带妆,在食堂,经常能看到脸上涂着彩色颜料的人张着红色的嘴,小心翼翼地把饭送到嘴里。
“我觉得小丑这个职业就是丑化自己,给别人带来开心,自己也就开心了。”小志说。他会在台上用可爱的腔调讲一些幼稚的话语,故意做出一些搞怪的表情,只要一上台就会自动转换人设。
演出前,小丑演员在热场。受访者供图
这十年,他数不清练习了多少箱气球,从看着教材反复尝试,直到现在看见一个东西就可以随手用气球折出来。他做过最大的一个造型是一只贵宾犬,大大小小的气球加起来有一千个,用了一上午就完成了。
不愉快的经历也时有发生。小志派发气球的数量无法满足现场观众要求,总是会遭到游客投诉。有一次在海洋馆后台楼梯上,他不小心摔倒,右臂上拉了一个很深的口子,那道长长的疤到现在都很明显。
“我错过了孩子那么多的成长”
音乐结束,灯光暗下,舞台落幕。
休息室里,老洋和在舞台上的时候判若两人,一直低着头看手机,不怎么说话。
“在台上为了给游客呈现一个饱满的精神状态,我会一直笑,一直讲话,绷紧这种兴奋的状态。下台之后就很累了,不想再多一句话。”老洋很疲惫,有时候他觉得自己会分裂出两种人格,表演时比较疯狂,生活中却喜欢安静,在宿舍里听听歌、打打游戏,不愿意凑热闹。这份工作让他在舞台上把自己彻底打开,也让他在台下把自己封锁得更紧。
手机突然响了,老洋的声音突然变得温柔。
是女儿打来的视频,幼儿园放假了,母女二人准备过几天坐火车来北京,路上要十几个小时。屏幕里,果果啃着玉米叫爸爸,网络信号不太好,视频总是卡顿,听不到女儿的声音,老洋就一直看着画面。
轮到他上台去主持,果果赌气似的不挂断视频,老洋左手举着手机,右手拿着话筒走到幕布后,开始主持,舍不得关掉视频。
休息间隙女儿打来视频电话,轮到陈洋主持节目,他一边主持一边舍不得挂断电话。新京报记者解蕾摄
打开他的手机相册,全都是女儿的照片:第一次化妆表演节目,穿着斑点裙去春游,和妈妈姥姥的合照,臭美的自拍,课外班学跳舞的视频,唯独看不到父女两人的合影。
从女儿一岁开始,老洋就在游乐园工作,一年只能在春节前后回去半个月。幼儿园的家长会从来都是妈妈去参加,学校里面教的亲子互动礼仪课,老洋也从来没有参与过。
“经常看这些照片,就感觉我错过了孩子那么多的成长。”果果的生日是四月,刚好是游乐园最繁忙的旺季,四年里,他只陪女儿过了一次三岁的生日,特地请了两天假回去。
女儿有时候也会问:“爸爸在干吗呀,怎么不来陪我过生日呢。”老洋也只能说爸爸在工作,有妈妈陪你就好了。
“女儿不喜欢我,总说我是坏爸爸,爸爸小气,因为我都没有时间陪她。”
几天前,刚好是老洋的生日。午休的时候,他打开